JZANGA

Tolstojaus romane , Karas ir taika” yra gerai zinoma, labai zavi
scena, kai Natasa Rostovy ir jos brolj Nikolajy , dédulé” (taip ji
vadina Natasa) po visa dieng trukusios medzioklés miske pasi-
kviecia j paprasta meding trobele. Joje kilniaSirdis ekscentrikas
,dédulé”, atsargos karininkas, gyvena su tikvede Anisja, apkii-
nia ir iSvaizdZzia baudZziauninke, kuri, kaip netrukus paaiskéja is
Svelniy senio zvilgsniy, yra jo neoficiali ,Zmona”. Anisja atneSa
padékla, apkrauta namy gamybos rusiskais skanéstais: sidytais
grybais, ruginiy milty paplotéliais su pasukomis, uogiene su
medumi, putojanciu midumi, Zoleliy uzpiltine ir jvairios ruisies
degtine. Pavalgius i§ medziokléje dalyvavusiy tarny kambario
pasigirsta balalaikos garsai. Tai ne ta muzika, kuri galéty patikti
grafaitei, o paprasta kaimiska baladé, bet ,dédulé”, matydamas,
kaip susijaudino jos klausydama dukterécia, liepia atnesti gita-
ra, nupucia nuo jos dulkes ir mirkteléjes Anisjai pradeda groti,
tiksliai greitindamas ritma, kaip jprasta rusy Sokiams, gerai zi-
noma meilés daing , ] altinj vandenélio bégo jauna merguzélé”.
Natasa niekada anksciau negirdéjo Sios liaudies dainos, taciau
jos Sirdyje pabunda kazkoks nezinomas jausmas. ,Dédulé” uz-
dainuoja, kaip dainuoja valstieciai — jsitikines, jog dainos pras-
me sudaro ZodZiai, o melodija, reikalinga tik ZodZiams pabrézti,
,atsiras savaime”. NataSai atrodo, kad toks paprastas dainavi-
mas zavus tarsi pauksciy giesmés. ,Dédulé” paragina jq eiti
Sokti liaudies $okj.

— Na, dukterécia! — susuko dédulé, mosteléjes | Natasa ranka,
nutraukusia akorda.

NataSa nusimeté nuo saves skarele, kuria buvo apsiklésciusi,
iSbégo pries dédule ir, jsisprendusi rankom j Sonus, pakraipé
pecius ir sustojo.
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Kur, kaip, kada §i grafaiciuké, pranciizés emigrantés aukléta,
i8 to rusisko oro, kuriuo ji kvépavo, prisigére sios dvasios, i$ kur
paémeé ji Sias manieras, kurias pas de chdle seniai, rodos, turéjo
iSstumti? Bet §i dvasia ir Sios manieros buvo tos tikrosios, nepa-
meégdziojamos, neiSmokstamos, rusiskos, kuriy ir laukeé is jos deé-
dulé. Kai tik ji sustojo, nusisSypsojo iSkilmingai, iSdidziai ir gud-
riai bei linksmai, pirmoji baimé, kuri buvo beapimanti Nikolajy
ir visus ¢ia dalyvaujancius, baimé, kad ji ne tai padarys, praéjo,
ir jie jau geréjosi ja.

Ji padareé kaip sykis tat, ka reikéjo, ir taip tiksliai, taip visiskai
tiksliai tai padaré, kad Anisja Fiodorovna, kuri tuojau padavé jai
reikalingg prie Sokio skarele, pro juokus apsiasarojo, zvelgdama
i Sia plonute, gracinga, tokia svetima jai, Silkuose ir aksomuo-
se iSauklétg grafaite, kuri mokéjo suprasti visa tai, kas gliidéjo
ir Anisjos, ir Anisjos tévo, ir tetos, ir motinos, ir kiekvieno ruso
prigimtyje.!

Kokiu budu Natasa instinktyviai perprato Sokio ritma? Kaip
jai pavyko taip lengvai jzengti j Sitq kaimiska kulttira, nuo kurios
dél savo socialinés kilmés ir iSsilavinimo buvo visiskai atskirta?
Ar turétume patikéti, kaip mums teigia Tolstojus Sioje romanti-
néje scenoje, kad tokia Salj kaip Rusija gali vienyti neregimi pri-
gimtinio jausmo saitai? Tai pagrindinis Sios knygos klausimas.
Knyga pavadinta kultiiros istorija. Bet kultiiros elementai, kuriy
joje ras skaitytojas, paimti ne tik i$ didziyjy literattiros kuriniy,
tokiy kaip , Karas ir taika”, bet ir i$ jvairiy artefakty — nuo liau-
diskai siuvinétos Natasos skaros iki muzikiniy valstietiskos dai-
nos konvencijy. Ir jie pateikiami ne kaip meno paminklai, o kaip
tautinés samonés jspudziai, kurie susipina su politika ir ideolo-
gija, socialiniais paprociais ir tikéjimu, folkloru ir religija, jpro-
diais ir saglyginumais bei visomis kitomis psichikoje atsidiirusio-
mis nuolauzomis, i$ kuriy susideda kulttira ir gyvenimo buidas.
Ne as esu autorius argumento, kad menas gali pasitarnauti kaip
langas j gyvenima. Natasos Sokio scenos negalima nagrinéti kaip
tiesioginés patirties aprasymo, nors to laiko memuaruose matyti,
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jog i$ tiesy buvo diduomenés motery, kurios panasiai Soko kai-
mo Sokiuose.” Taciau j meng galima zitréti kaip j uzfiksuota ti-
kéjima — Siuo atveju tai rasytojui biidingas placios bendrystés su
rusy valstietija troskimas, kuriuo Tolstojus dalijosi su ,, 1812-yjy
vyrais”, liberaliais didikais ir patriotais, kuriy gausu ,Karo ir tai-
kos” vieSojo gyvenimo epizoduose.

Rusija skatina kultaros istorikg pazvelgti giliau, prasi-
skverbti pro meninés israiskos pavirsiy. Pastaruosius du Simtus
mety menas Rusijoje, kurioje nebuvo nei parlamento, nei spau-
dos laisvés, tapo politiniy, filosofiniy ir religiniy diskusijy arena.
Kaip Tolstojus rasé straipsnyje ,Keli Zodziai apie ,Kara ir taikaq”
(1868 m.), rusy tradicijoje didieji meninés prozos veikalai — ne
tokie romanai, kaip jie suprantami Europoje.’ Tai buvo gigantis-
kos poetinés simbolinei kontempliacijai skirtos struktiiros, Siek
tiek panasios j ikonas; idéjy iSbandymo laboratorijos; joms, kaip
mokslui ar religijai, gyvybeés teikeé tiesos paieSkos. Pagrindine,
placiausia visy Siy veikaly tema yra Rusija — jos pobudis, jos is-
torija, jos paprociai ir salyginumai, jos dvasiné esmé ir jos lemtis.
Dél nepaprasty, o gal net unikaliy ir tik Rusijai budingy salygu
beveik visa meniné Salies energija buvo eikvojama jos liaudis-
kos, tautinés idéjos paieskoms. Niekur kitur menininko neslégée
tokia sunki prievolé baiti moraliniu lyderiu ir tautos pranasu,
niekur kitur jo taip nebijojo ir nepersekiojo valstybé. Rusijos
menininkai, kuriuos nuo oficialiosios Rusijos atskyré politinés
pazitiros, o nuo valstietiSkos Rusijos — iSsilavinimas, apsiémeé
patys literatiiroje ir mene sukurti nacionaline vertybiy ir idéjy
bendruomene. Ka reiskia btiti rusu? Kokia Rusijos vieta ir jos
misija pasaulyje? Ir kur ieskoti tikrosios Rusijos? Europoje ar
Azijoje? Sankt Peterburge ar Maskvoje? Caro imperijoje ar pur-
ve paskendusiame vienos gatvés kaime, kur gyveno Natasos
,dedule”? Sie ,prakeiktieji klausimai” Rusijos kultiiros ,aukso
amziuje” kamavo kiekviena rimta rasytojq, literattiros kritika ir
istorika, tapytojq ir kompozitoriy, teologg ir filosofg, nuo Pus-
kino iki Pasternako. Tai klausimai, gladintys po Sioje knygoje
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pateikiamy meno kiriniy pavirSiumi. Joje aptariami kairiniai
sudaro idéjy ir nuostaty istorija — tautos koncepcijas, kuriomis
Rusija mégino suprasti save. Atidziai jsizitiréjus, jie gali tapti
langu j vidinj tautos gyvenima.

Viena tokiy galimybiy yra Natasos Sokis. Jo pagrindas — dvie-
ju absoliudiai skirtingy pasauliy susidiirimas: tai europietiska
aukstesniyjy klasiy kulttira ir rusiSka valstieciy kultira. 1812 m.
kare jos abi pirma karta bendromis jégomis émé formuoti nacija.
Sujaudinti patriotinio baudziauninky pakilimo, NataSos kartos
aristokratai pradéjo issilaisvinti i$ uzsienietisky savo visuome-
nés salyginumy ir ieskoti , rusiskais” principais grindziamo tau-
tiSkumo jausmo. Nustojo kalbéti pranctiziskai ir prabilo gimtaja
kalba; ,,surusino” savo paprocius ir drabuzius, valgymo jprocius
ir interjero jrangos madas; iSkeliavo j provincija mokytis folkloro,
valstietisky Sokiy ir muzikos, turédami tiksla sukurti visy meno
rasiy tautinj stiliy, kad galéty pasiekti paprastus Zmones ir juos
Sviesti; be to, kai kurie jy, kaip Natasos ,dédulé” (o romano ,Ka-
ras ir taika” pabaigoje jau ir jos brolis), atsizadéjo Sankt Peterbur-
ge vyraujancios rumy kultiros ir stengési savo dvaruose gyventi
paprasciau (labiau ,rusiskai”) greta valstieciy.

Sudétinga Siy dviejy pasauliy tarpusavio saveika XIX a. pa-
dareé lemiamga jtakg nacionalinei sgmonei ir visoms meno rasims.
Si saveika yra viena pagrindiniy $ios knygos temy. Bet joje pa-
sakojama istorija anaiptol ne apie tai, kad galiausiai susiformavo
bendra ,nacionaliné” kultiira. Rusija buvo pernelyg sudétinga,
pernelyg astriai susiskaldziusi socialiniu pozitiriu, pernelyg po-
litiskai jvairi, pernelyg prastai apibrézta geografiskai, o gal tie-
siog per didelé, kad vieng kurig nors kultiirg baity galima laikyti
nacionaliniu paveldu. AS veikiau ketinu dZiaugtis pacia Rusijos
kulttiros formy jvairove. Tolstojaus kiirinio iStrauka labai pras-
minga kaip tik dél to, kad Siame Sokyje dalyvauja tiek daug zmo-
niy: Natasa ir jos brolis, kuriems staiga atskleidZiamas keistas,
bet kerintis kaimo pasaulis; jy ,,dédulé”, kuris gyvena Siame pa-
saulyje, taciau néra jo dalis; Anisja, kuri, nors ir kaimieté, gyvena
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su ,,dédule” paciame NataSos pasaulio pakrastyje; ir medzZiotojai
bei kiti namuose tarnaujantys baudziauninkai, kurie, be abejo,
smalsiai ir linksmai (o gal ir su kitokiais jausmais) stebi, kaip
Soka grazioji grafaité. Mano tikslas — nagrinéti Rusijos kultiirg
taip, kaip Tolstojus parodé Natasos Sokj: kaip serija skirtingy su-
sitikimy ar kiirybiniy socialiniy veiksmuy, kuriuos galima atlikti
ir suprasti labai jvairiai.

nos, organiskos ar esminés jos Serdies idéjai. Néra tokio ,auten-
tisko” rusisko Sokio, panasaus j ta, kurj jsivaizdavo Tolstojus, o
dauguma rusy ,liaudies dainy”, lygiai kaip ta melodija, pagal
kuria Soko Natasa, i$ tikruyjy sukurtos miestuose.* Kiti Tolstojaus
vaizduojamos kaimo kultiiros elementai visai galéjo biiti pateke i
Rusija i§ Azijos stepiy —juos atvezé mongoly raiteliai, kurie valdé
Rusijg nuo XIII iki XV a. ir kuriy dauguma paskui sésliai apsigy-
veno joje kaip amatininkai, piemenys ir Zemeés tikio darbininkai.
Beveik neabejotina, kad NatasSos skara buvo persiska; ir nors po
1812 m. rusiy valstie¢iy skaros atéjo | mada, ju ornamenty mo-
tyvai veikiausiai buvo pasiskolinti i$ Ryty Saliy. Balalaika kilusi
i dombros, panasaus j gitara Vidurinés Azijos instrumento (iki
Siol placiai naudojamo kazachy muzikoje), atkeliavusio j Rusija
XVI a.> Rusijos valstieciy Sokiy tradicija, kai kuriy XIX a. folkloro
tyrinétojy manymu, irgi buvo kilusi i$ rytietiSky formy. Rusai
Soko sustoje eilémis ar rateliu, o ne poromis, ritmingus judesius
atlikdami rankomis ir peciais bei kojy pédomis; Sokdamos mo-
terys ypac stengeési perteikti subtilius, 1éliskus judesius ir nieku
gyvu nejudinti galvos. Nejmanoma jsivaizduoti nieko skirtin-
gesnio nuo valso, kurj Natasa Soko su Andrejumi per savo pir-
maji pokylj; pamégdzioti Siuos judesius jai tikriausiai buvo taip
pat keista ir nejprasta, kaip ir ja stebintiems valstie¢iams. Bet jei
Sioje kaimo gyvenimo scenoje nejmanoma atrasti gilumines, se-
novineés rusiskos kulttiros, jei didelé bet kurios kulttiros dalis yra
atgabenta i$ kitur, tai tam tikra prasme NataSos Sokis Zenklina
pozitrj, kurio laikomasi Sioje knygoje: néra jokios kvintesencinés
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nacionalinés kultiros, yra tik mitinis jos jvaizdis, lygiai kaip Na-
tasos atliekamas valstietiSkas Sokis.

Nesiimu ,,dekonstruoti” §iy mity; taip pat neketinu pareiksti,
naudodamasis $iy laiky kulttros istoriky akademiniu zargonu,
kad Rusijos tautiSkumas tebuvo tik intelektinis , konstruktas”.
Egzistavo visai reali Rusija, buvusi daug anksc¢iau uz ,Rusija”
arba ,europietiSkaja Rusija” ar bet kurj kita nacionalinés tapa-
tybés mitg. Buvo istoriné Rusija, arba senoviné Moskovija, kuri
labai skyrési nuo Vakary, kol Petras Didysis XVIII a. priverte ja
perimti europietiska stiliy. Tolstojaus gyvenamuoju laikotar-
piu Sia senaja Rusijgq dar jkvépé ir palaiké Baznycios tradicijos,
pirkliy ir daugelio ZemvaldZziy dvarininky paprociai, taip pat
60 milijony imperijos valstie¢iy, apsigyvenusiy puséje milijono
nuosaliy kaimeliy miskuose ir stepése, kuriy gyvenimo buidas
mazai keitési Simtmeciams bégant. Kaip tik Sitos Rusijos Sirdies
plakima girdime NataSos Sokio scenoje. Ir tikrai Tolstojus nieko
labai neiSsigalvojo jsivaizduodamas egzistuojant vieng bendra
jausma, jungiantj jaunaja grafaite su kiekviena Rusijos moteri-
mi ir kiekvienu Rusijos vyru. Sioje knygoje stengiamasi parodyti,
kad egzistuoja rusiskas temperamentas, prigimtiniy paprociy
ir tikéjimy rinkinys — kazkoks vidinis, emocinis, instinktyvus
veiksnys, perduodamas i$ kartos j karta, padedantis formuoti
asmenybe ir jungiantis bendruomene. Sis sunkiai apibréZiamas
temperamentas pasirodé esas patvaresnis ir prasmingesnis uz
bet kokia rusy valstybe: jis palaiké Zmoniy dvasia, kad Sie iSgy-
venty tamsiausius savo istorijos laikus, ir vienijo visus pabégu-
sius i$ Soviety Rusijos po 1917 m. Neturiu tikslo neigti Sig tauting
samong, ta¢iau manau, kad jos suvokimas apgaubtas mitais. ISsi-
lavinusiy klasiy atstovai, priversti tapti europieciais, taip nutolo
nuo senosios Rusijos, taip seniai pamirso, kaip rusiskai kalbéti
ir veikti, kad kai Tolstojaus laikais vél pasiryZzo pasivadinti ,ru-
sais”, teko kurti istorinius ir meninius mitus $iai nacijai iSgalvoti.
Savo paciy ,rusiSkuma” jie atrado per literattirg ir meng, lygiai
kaip Natasa savo , rusiSkuma” iSgyveno per Sokio apeigas. Todél
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Sios knygos paskirtis néra vien tik demaskuoti Siuos mitus. Joje
veikiau siekiama tyrinéti ir stengiamasi paaiskinti nepaprasta
$iy mity poveikj formuojant Rusijos nacionaline samone.

Visi svarbiausi XIX a. kulttiriniai sajudziai buvo organizuo-
jami remiantis Siais fiktyviais Rusijos tautiSkumo jvaizdziais:
slavofilai, puoseléjantys mitg apie , ruso sielg”, apie prigimtinj
valstiec¢iy krikSc¢ioniskuma, iSpazjstantys Moskovijos kulta, tik-
ro ,rusisko” gyvenimo biido jsikiinijima, kurj jie idealizavo ir
skleidé kaip europietiSskos kulttiros, dar XVIII a. priimtos iSsila-
vinusio elito, alternatyva; vakarietiSkumo Salininkai, iSpazjstan-
tys konkuruojantj kulta — Sankt Peterburgo, ,lango j Vakarus”,
kurio klasikiniy rimy ansambliai pastatyti ant i$ juros atkovo-
ty pelkyny kaip ju paciy pazangiy Apsvietos laikotarpio siekiy
perpiesti Rusija pagal europietiskus lekalus simbolis; liaudinin-
kai, artimi Tolstojui savo skelbiama valstie¢io kaip prigimtinio
socialisto samprata, kurio kaimo institucijos turés tapti naujos
visuomenés modeliu; ir skitai, mate Rusijoje , stiching” Azijos
stepiy kulttira, kuri per ateinancia revoliucija nusluos nebegy-
vu svoriu viska prislégusia Europos civilizacija ir sukurs nauja
kulttira, vienijancia Zzmogy ir gamta, mengq ir gyvenima. Sie mi-
tai nebuvo vien tik nacionalinés tapatybés , konstruktai”. Jie visi
vaidino lemiama vaidmenj formuojant Rusijos politikos idéjas ir
polinkius, taip pat vystant Zmoniy savivoka — nuo auksciausiy
asmenineés ir nacionalinés tapatybés formy iki kasdieniskiausiy
klausimy: drabuziy, maisto ar konkrecéios kalbos vartojimo. Gera
iliustracija yra slavofilai. Jy skelbiama Rusijos kaip patriarchali-
nés vietinés pakraipos kriks¢ionybés principais pagrjstos Seimos
idéja tapo organizaciniu branduoliu, aplink kurj XIX a. viduryje
btirési nauja politiné bendruomené, pritraukusi narius i$ senyjy
provincijos dvarininky, Maskvos pirkliy ir inteligenty, dvasinin-
kijos ir tam tikry valstybés tarnautojy sluoksniy. Mitiné Rusijos
nacijos samprata, sujungusi visas Sias grupes, ilgam paveikeé po-
litine vaizduote. Sis politinis sajudis daré jtaka valdzios pozii-
riui j laisva prekyba ir uzZsienio politikg bei dvarininky pozitiriui
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i valstybe ir valstie¢ius. Slavofilai kaip platus kulttirinis sajiadis
laikési tam tikro stiliaus ir kalbos, aiskiai apibrézty socialinés sa-
veikos ir elgesio biidy, mégo tam tikra architekttros ir interjero
dizaino stiliy, turéjo savita pozitirj i literatiirg ir mena. Jiems pa-
tiko naginés, naminio audinio durtiniai, barzdos, koptstiené ir
kovasas, folklorinio stiliaus medinés trobeleés ir ryskiaspalvés cerk-
vés su svogiino pavidalo kupolais.

Vakary vaizduotéje Sios kulttirinés formos pernelyg daznai
laikytos ,autentiSkai rusiSkomis”. Taciau toks suvokimas irgi
yra mitas: egzotiskos Rusijos mitas. Pirmasis §j jvaizdj pradéjo
eksportuoti Ballets Russes kaip savotiskas egzotiSkesnes Nata-
$os Sokio versijas, toliau jj formavo uZsienio rasytojai, tokie kaip
Rilke’é, Thomas Mannas ir Virginia Woolf, laikiusi Dostojevskj
paciu didziausiu rasytoju ir skleidusi sava ,ruso sielos” versi-
ja. Butent Sitq mitq tikrai reikia iSsklaidyti: mita, kad Rusija yra
egzotiSka, kitokia Salis. Rusai nuo seno skundziasi, kad Vakary
publika nesupranta jy kulttiros, kad vakarieciai Zvelgia j Rusijq i$
tolo ir nenori suprasti jos vidiniy subtilumy, kaip kad supranta
ju itakos sferoje esanéias kultiiras. Sis skundas i§ dalies grindZia-
mas apmaudu ir jskaudintu nacionaliniu pasididziavimu, taciau
jis néra visai be pagrindo. Esame linke priskirti Rusijos meninin-
kus, rasytojus ir kompozitorius kultiiriniam ,nacionalinés mo-
kyklos” getui ir vertinti juos ne kaip individus, o pagal tai, kiek
jie atitinka $j stereotipa. Norime, kad rusai buty ,rusiski” — kad
ju mena lengvai atpaZintume i$ jy naudojamy liaudies motyvy,
svogiino formos kupoly, varpy aidy ir begalinés , rusiskos sie-
los”. Tai pats didziausias trukdis deramai suprasti Rusija ir jos
centrine vieta 1812-1917 m. Europos kultiiroje. Rusijos kultiiri-
nés tradicijos didziosios figiiros (Karamzinas, Puskinas, Glinka,
Gogolis, Tolstojus, Turgenevas, Dostojevskis, Cechovas, Repinas,
Caikovskis ir Rimskis-Korsakovas, Diagilevas, Stravinskis, Pro-
kofjevas, Sostakovidius, Chagallas ir Kandinskis, MandelStamas,
Achmatova, Nabokovas, Pasternakas, Mejerholdas ir Eizenstei-
nas) buvo ne $iaip ,rusai”, bet kartu ir europieciai; abi tapatybeés
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buvo tarpusavyje susipynusios ir smarkiai priklausomos viena
nuo kitos. Kad ir kaip tokie rusai, kaip Sie, biity stengesi, jiems
buvo nejmanoma nuslopinti kuria nors viena Siy tapatybeés daliy.

Europietiskiems rusams buvo prieinami du labai skirtingi
asmeninio elgesio biidai. Sankt Peterburgo salonuose ir pokyliy
salése, rimuose ar teatre jie elgési labai comme il faut: demons-
travo europietiSkas manieras beveik kaip aktoriai, vaidinantys
scenoje. Taciau kitoje, galbiit nesgmoningoje plotméje, ne tokioje
formalioje privataus gyvenimo sferoje vyravo prigimtiniai rusis-
ki elgesio jprociai. Toks peréjimas aprasomas Natasos vieSnagéje
pas , dédule”: savo namuose, Rostovy rimuose, arba pokylyje,
kuriame ji pristatoma imperatoriui, merginos elgesys absoliuciai
kitoks negu Siame kaimo vaizdelyje, kur jos iSraiskingai prigim-
Ciai suteikiama laisve. Sokiu kaip tik ir perteikiamas jos nevarzo-
mas dziaugsmas atsidiirus tokioje atsipalaidavima skatinancioje
socialingje aplinkoje. PanaSiai rusiskoje aplinkoje atsipalaiduo-
davo, labiau ,tapdavo savimi” daug Natasos klasés rusy, pana-
Su, jog ir jos pacios ,dédulé”. Paprasti uzsiémimai kaimo dvare
arba dacioje — medzioklé miskuose, éjimas i pirtj ar, kaip rase
Nabokovas, ,labai rusiskas sportas chodit’ po griby (eiti grybau-
ti)“® — ne tik padéjo atkurti kaimo idile: tai buvo asmens ,rusis-
kumo* iraiska. ISaiskinti panasius jprocius — vienas Sios knygos
tiksly. Tam naudojamas menas ir groziné literatiira, dienorasciai
ir laiSkai, memuarai ir mokomoji literatiira, siekiant nustatyti
rusiskos nacionalinés tapatybés strukttirg. ,Tapatybeé” Siais lai-
kais madingas terminas. Bet jis nebus labai prasmingas, jei ne-
istengsime parodyti, kaip tapatybé reiskiasi socialinéje saveikoje
ir elgsenoje. Kultiirg sudaro ne tik meno kiiriniai ar literattrinés
diskusijos, bet ir nerasyti kodai, Zenklai ir simboliai, ritualai ir
gestai, bendros nuostatos — visa tai jtvirtina $iy kiriniy viesaja
reik$me ir organizuoja visuomenés vidinj gyvenima. Todél skai-
tytojas pamatys, kad citatas i$ literattiros kiriniy, pavyzdziui,
i§ ,Karo ir taikos”, papildo kasdienybés (vaikystés, santuokos,
religinio gyvenimo, reakcijy j krastovaizdj, mitybos ir gérimo
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iprociy, pozitrio i mirtj) epizodai, kuriuose galima jzvelgti Sios
nacionalinés samonés apybraizas. Tuose epizoduose galima gy-
vai pamatyti neregimus bendro rusiskumo jausmo saitus, kaip
juos Tolstojus jsivaizdavo savo garsiojoje Sokio scenoje.

Reikeéty pasakyti keleta zodziy apie Sios knygos sandara.
Tai kulttiros interpretacija, ne visapusiska istorija, tad skaityto-
jui vertéty atkreipti démesj j tai, kad kai kurioms didZiosioms
kulttros figiiroms bus galbiit skirta maziau démesio negu jos
vertos. Laikausi teminio pozitirio. Kiekviename skyriuje nagri-
néjama konkreti Rusijos kulttirinés tapatybeés kryptis. Skyriai
sudéti eilés tvarka nuo XVIII iki XX a., tac¢iau siekiant teminio
nuoseklumo tenka sulauzyti grieztos chronologijos taisyk-
les. Dviejose vietose (III ir IV skyriy pabaigoje) perzengiamas
1917 m. barjeras. Kaip ir kitais negausiais atvejais, kai istorijos
periodai, politiniai jvykiai ar kultiirinés institucijos aptariami ne
eilés tvarka, pateikiu trumpa paaiskinima tiems skaitytojams,
kurie neturi iSsamiy Rusijos istorijos Ziniy. (Tiems, kam reikia
daugiau informacijos, sitilau pasidométi chronologijos lentele.)
Mano pasakojimas baigiasi Breznevo laikais. Tuo metu baigia-
si lenteléje pateiktos kulttirinés tradicijos gyvavimo ciklas ir tai,
kas jvyko po to, gali buti visiskai nauja. Ir pagaliau kai kurios
temos su variacijomis pasirodo visoje knygoje; tai tokie leitmo-
tyvai ir genealoginés linijos, kaip kulttiriné Sankt Peterburgo is-
torija ir dviejy didZziyjy aristokratisky dinastijy, Volkonskiy ir
Seremetjevy, Seimos istorijos. Siy siuZeto posiikiy ir susipynimy
prasmé skaitytojui atsiskleis tik knygos pabaigoje.
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